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La  scène  se  passe  à  Paris, 
dans  le  bureau  du  Commissaire  de  police. 


De  nos  jours. 


LE  PORTEFEUILLE 


UN  BUREAU  DE  COMMISSAIRE  DE  POLICE 


A  1  \e\ei-  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Une  lampe  à  gaz,  mi- 
baissée,  donne  dans  la  pièce  sombre,  tendue  de  papier  vert, 
comtne  une  lueur  triste  de  bougie...  Ameublement  ordi- 
naire des  bureaux  de  police...  Sur  les  murs,  desaftiches,  des 
placards,  des  arrêtés.  A  gauche,  un  vieux  divan...  On  entend 
des  allées  et  venues...  des  grosses  voix  dans  la  coulisse. 


SCENE  PREMIERE 

LE    COMMISSAIRE   DE  POLICE,   JÉRÔME   MALTENU, 
quart  d'œil. 

Le  commissaire  entre  par  la  droite,  suivi  de  Jérôme  Mal- 
tenu qui,  aussitôt,  humble,  empressé,  va  tourner  la  clé 
de  la  lampe  et  fait  la  lumière...  Le  commissaire  est  en 
haute  forme,  pardessus  à  collet  de  fourrure...  foulard 
autour  du  cou,   bottines  vernies... 

LE    COMMISSAIRE 

Fichu  temps!...  Et  à  part  ça...  rien  de  nouveau,  Mon- 
sieur Maltenu? 

MALTENU 

Rien,  Monsieur  le  commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

Mais  encore?... 

MALTENL' 

Mon  Dieu  : . . .  des  journalistes  venus  aux  renseignements. 

LE    COMMISSAIRE 

Pour  l'affaire  Le  Franchart?...  Vous  avez  été  aimable? 

MALTENU 

Dégoûtant  damabililé.  Monsieur  le  commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

Et  c'est  tout?... 


2  LE  PORTEFEUILLE 

;\IALTEM' 

Des  pochards,  comme  toujours...  des  rixes  sans  impor- 
tance... quelques  vols...  çà  et  là... 

LE    COMMISSAlliE 

Très  bien... 

MALTENU 

Peu  de  mouvement,  en  somme... 

LE    CÛMMISSAIHE 

Parfait... 

MALTENU 

En  ce  moment,  Paris  jouit  de  la  plus  grande  tranquillité... 

LE    COMMISSAIRE 

Tranquillité  superficielle,  Monsieur  iMaltenu...  11  y  a  des 
volcans  qui  grondent  au  fond...  Personne  n'est  venu  me 
demander?... 

MALTENU 

■  Personne...  {Un  temps,  durant  lequel  le  commissaire 
pose  sa  canne  et  son  foulard^  qu'il  vient  de  retirer,  sur 
une  chaise.)  C'est  un  succès? 

LE    COMMISSAIRE 

Quoi  ? 

MALTENU 

Celte  première  du  Vaudeville? 

LE    CHMMISSAIRE 

Heuh  !...  Belle  salle,  du  reste...  très  belle  salle...  Jolies 
femmes...  toujnuis  les  mômes...  le  roi  des  Belges... 

MALTENU  (cnt/ioiisiasle,  levant  les  yeux  au  plafond). 
Ah  1  le  théâtre:... 

LE    COMMISSAIRE 

Penh!...  { Enlevant  son  pardessus  qu'il  accroche  à  une 
palère,  et  apparaissant  en  ternie  de  soirée.  Bien  déce- 
vant, le  théâtre...  Je  trouve  que  le  théâtre  se  traîne, 
Monsieur  Jérôme  Maltenu,  dans  des  redites  fatigantes... 
dans  des  banalités...  oiseuses...  On  n'y  attaque  pas  assez 
de  front  la  question  sociale,  que  diable!... 

JALTENU 

Ah!  si  nous  en  faisions,  nous  autres,  du  théâtre...  nous 
qui  vivons  avec  la  question  sociale...  constamment!... 


SCÈNE  PREMIERE  3 

LK   COM-MISSAIKli 

Marilalement...  môme...  on  peut  le  dire...  Parbleu!... 
//  po.sr  son  chapeau  sur  le  hureau,  devant  leqwd  il  .s'as- 
srnii...  loul  en  compulsant  des  papiers.)  Du  sentiment... 
(les  couchages...  de  l'adultère. ..  je  t'adore...  prends-moi... 
donne-moi  tes  lèvres...  tant  qu'on  veut...  Des  réformes... 
des  idées...  jamais... 

MAL'IENU 

Ça  ne  fait  pas  penser...  le  théâtre... 

LE    COM.MISSAIRE 

Non...  ça  lait...  {Sur  un  geste  pudique  de  Maltenu]  par- 
faitement!... {Se  frottant  les  mains)  Et  s'il  n'y  avait  pas  la 
>d\\e...  les  petites  femmes  de  la  salle...  Ma  foi!...  qu'est-ce 
que  vous  voulez,  Monsieur  Mallenu...  Il  faut  se  faire  une 
raison...  quand  il  n'y  a  pas  de  grives...  on  mange  des 
grues...  (//  rit.) 

MALTENU   (riant  aussi). 

Dame!... 
LE  COMMISSAIRE    {regardant  la   pendule  sur  la   cheminée). 

Une  heure,  moins  le  quart...  Sapristi!...  Vous  savez 
que  je  n"ai  pas  besoin  de  vous,  ce  soir,  Monsieur  Maltenu... 
■lai  à  travailler...  Allons,  bonne  nuit... 

MALTE.NU 

Bonne  nuit,  Monsieur  le  commissaire...  (//  va  pour  sor- 
tir... se  retournant.)  Monsieur  le  commissaire?...  [Le 
commissaire  Irve  la  t<He.)  Et  mon  article? 

LE    COMMISSAIRE 

Votre  a.i'ticle?...  C'est  vrai...  J'oubliais...  J'ai  vu  le  di- 
recteur du  Mouvement... 

M  ALT  EN  I' 

Ah!...  Eh  bien?  .. 

LE    CO.MJIISSAIRE 

Eh  bien...  il  paraît  que  ça  n'est  pas  ça...  que  ça  n'est 
pas  vécu...  Pas  de  mousse,  votre  article.  Monsieur  Maltenu... 
pas  de...  [//  achève  li  phrase  dans  un  geste.)  vous  compre- 
nez?... 11  faudrait  de  la  mousse...  de  la  légèreté...  de  la... 
(Même  jeu.)  Enfin  quelque  chose  de  plus  parisien... 

MALTENU  {avec  un  air  de  déception). 
Mais  c'est  une  étude  très  sérieuse...  très  documentée... 
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sur  la  police  en  Palagonie...  {ironique.)  Ça  ne  pont  pour- 
tant pas  être  très  parisien... 

LE    COJIMISSAIÎIE  {évasîf}. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  Moi,  n'est-ce  pas?  .. 

MAI.TKNU 

Je  vous  remercie  tout  de  même,  Monsieur  le  commis- 
saire... {Ame7\)  Et  on  se  plaint  de  l'inlériorité...  de  la 
décadence  de  la  presse  française!... 

I.E    COMyilSSAIRE 

Tout  est  en  décadence,  Monsieur  Maltenu...  la  presse... 
le  thécâtre...  le  goût  public...  La  police  aussi  est  en  déca- 
dence... et  la  Patagonie  pareillement...  Nous  vivons  dans 
une  époque  de  décadence...  Que  voulez-vous...  Ça  ne  nous 
rajeunit  pas...  Allons...  bonsoir.'... 

MALTENl 

C'est  égal...  tout  cela  est  triste...  très  triste...  Bonsoir, 
Monsieur  le  commissaire...  [Sert  Mallemt  en  faisan (  des 
gestes  de  désolation.) 


SCENE  11 

LE  COMMISSAIRE,  puis  FLORA  TAMBOUR 
PREMIER  AGENT,  DEUXIÈME  AGENT 

[Le  commissaire  s'est  mis  au  iravaif...  Jl  travaille  en  sif- 
flotant... Tout  à  coup.,  dans  la  coulisse,  on  entend 
comme  un  bruit  de  dispute...  de  grosses  voix  d'hommes 
que,  de  temps  en  temps,  domine  une  voix  aigrelette  de 
fi'mme...  Le  commissaire  lève  la  tête  dans  la  direction 
dn  bruit,  se  lisse  les  cheveux,  retrousse  ses  moustaches, 
tire  ses  manchettes,  prend  une  pose  conquérante...  Le 
hruil  se  rapproche  et  la  porte  s'ouvre.  Les  deux  agenls 
entrent,  tramant  brutalement  Flora  Tambour  qui  se,  dé- 
but... Flora,  toilette  de  cocotte...  Grand  chapeau  tapa- 
qeur  à  plumes  rouges...  très  maquillée...  robe  claire,  sous 
un  manteau  double  de  fourrures). 

FLORA  {se  débattant). 
Sauvages...  brutes...  triples  brutes!...  Vous  n'avez  pas 
honte  de  maltraiter  une  femme  comme  ça...  Mais  lâchez- 
moi  donc...  espèces  de  brutes  ! 
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LK   COMMISSAIRE 

Qu'est-ce  que  c'est?...  qu'est-ce  que  c'est?.  .{liegnrdant 
Flora...  [fune  i^oix  sévrre.)  Comment?  Encore  vous  ? 

l'REMIER    AGENT 

Oui,  Monsieur  le  commissaire...  encore  cette  femme, que 
nous  avons  prise,  faisant  la  retape...  sur  le  trottoir...  de- 
vant le  commissariat". 

LE  COMMISSAIRE  [Indigné). 
Devant  le  commissariat!...  Oh!... 

FLORA 

C'est  pas  vrai  !...  Vous  êtes  des  sauvages  ! 

LE   COMMISSAIRE 

Taisez-vous  I...  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans  le 
corps?...  Par  un  temps  pareil,  et  avec  ce  chapeau!...  C'est 
l)init-ètre  la  vingtième  fois  qu'on  vous  amène  ici? 

PREMIER  AGENT  [à  Florct). 

Voulez-vous  bien  vous  tenir  tranquille!... 


DE IX I KM E    AGENT 

Plus,    Monsieur    le    commissaire...   La    trentième,    au 
moins! 

FLORA 

Ah!  vrai!... 

LE  COMMISSAIRE 

C'est  ainsi  que  vous   reconnaissez   mes   bontés...   ma 
pitié...  ma  faiblesse!... 

FLOUA 

Mais  làchez-moi!...  Vous  me  faites  mal,  à  la  fin...  Il  ne 
vous  manque  plus,  maintenant,  que  de  me  passera  tabac. 

PREMIER  AGENT  {(fros  rire). 
Hé...  hé...  la  petite  mère!... 

DEUXIÈME   AGENT  (mrme  jpu). 

Allons-y... 

FLORA 

Vous  êtes  des  cochons!... 

LE  COMMISSAIRE 

Taisez-vous!...  Ne  compliquez  pas  votre   cas...  Il  est 
assez  grave,.. 
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FLORA 

Mais,  Monsieur  le  commissaire...  ce  n'est  pas  de  ma 
faute...  Ce  sont  ces  sauvages... 

Lli:  COMMISS.VIRE 

Taisez-vous!...  [Aux  agents.)  Et  vous...  laissez-moi 
seul  avec  la  délinquante...  [Sur  un  Diouvemcnt  des  agents., 
Ires  fier)  Je  n'ai  pas  peur...  (,4  Flora,  enflant  la  v()ix.)\\ 
faut  que  j'en  finisse  une  bonne  fois,  avec  vous!...  Devant 
le  commissariat!...  Une  honte...  Le  défi  joint  à  l'impudeur. 

FLORA 

Ail  !  non...  vrai!... 

LE    COMMLfsAlRE 

La  révolte  ajoutée  à  l'attentat  aux  mœurs...  aux  mœurs 
des  braves  sergents  de  ville!... 

FLORA  {sur  un  ton  prolonqd  d'étonncment). 
Ah!... 

LE  COMMISSAIRE 

C'est  bien!...  {Aux  agents.)  Vous  pouvez  vous  retirer... 
(Pendant  que  les  agents  se  retirent.)  Pas  de  rébellion, 
vous,  hein?... 

FLORA 

Mais...  Monsieur  le  commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

Assez!...  Comment  vous  appelez-vous?...  {Les  agents  se 
sont  retirés.  On  entend  leurs  g» os  pas  et  leurs  voix 
grognonnes  dans  la  coulisse.)  Comment  vous  appelez- 
vous?...  {Phts  fort.)  Répondez!...  (Tous  les  deux,  Flora 
et  le  Commissaire  écoutent.,  fœil  fixé  sur  la  porte...  Si- 
lence... Et  tout  à  coup.,  pouffant  de  rire,  Flora  s'élance, 
vient  s'asseoir  sur  les  genoux  du  Commissaire  qui  l'entoure 
de  sfs  bras.) 

SCÈNE  III 

FLORA,  LE  COMMISSAIRE 

FLORA 

Ah!  mon  coco.,    mon  coco...  mon  coco!... 

LE    COMMISSAIRE 

Elle  est  toujours  drôle...  toujours  drôle...  {Riant.) 
Bonsoir,  bébé!  (//  l'embrasse.)  Ton  chapeau! 


SCENE  ll[  1 

FLORA  [enlevant  son  cliapeau  quelle  dépose  sur 
le  bureau,  et  huilant  le  Commissaire). 
Taisez-vous!...  Comment  vous  appelez  -  vous?...  (^'//g 
Vembrasse.)  Tu  es  terrible,  sais-tu?  Ah  mais!...  [Le  Com- 
missaire, très  joyeux,  la  fait  danser  sur  ses  genoux,  comm.e 
un  bébé.)  Non...  non...  Hector...  je  t'en  prie! 

LE  coMMissAïKE  {chantonnant). 
A  dada...  à  dada. 

FLÔHA 

Non...  non...  Ils  m'ont  assez  secouée  tout  à  l'heure... 

LE  COMMISSAIRE 

Pauvre  petit  chou!... 

FLORA 

Et  puis...  tu  sais...  je  suis  sûre  que  j'ai  des  bleus  sur 
tout  le  corps. 

LE  COMMISSAIRE  (égrillard). 

Nous  allons  voir  ça!...  (//  veut  la  piendre.  flora  se 
dégage.)  Eh  bien,  quoi? 

FLOHA 

Non...  non...  j'en  ai  assez  de  ce  truc-là!...  Ah!  zut!... 
{ hlle  se  lève,  se  frictionne  les  bras,  les  jambes,  répare  un 
peu  le  désordre  de  sa  toilette.)  Ils  m'arrangent  bien,  ces 
brutes-là!...  Tu  verras  qu'un  jour  ils  me  casseront  quel- 
que chose!...  Et  tu  appelles  ça  de  l'amour,  toi?... 

LE  COMMISSAIRE  (7/  se  lève  aussi,  et  vient  pi  es  de  Flora, 
qu'il  veut  caresser). 

De  l'amour?...  Hé  oui,  parbleu, mon  bichon...  de  l'amour 
romanesque...  de  l'amour  d'autrefois...  Ça  me  rappelle  les 
balcons...  les  échelles  de  soie...  les  berlines...  les  esla- 
fiers...  [Avec  un  geste  de  guitariste].  Et  la  lune  sur  tout 
cela!...  Dans  un  siècle  où  il  n'y  a  plus  d'aventures...  où 
l'amour  est  si  médiocre...  si  plat,.,  moi...  je  trouve  ça 
délicieux,  imprévu...  C'est  Shakspearien! 

FLORA 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

LE    COMMISSAIRE 

Je  dis  que  c'est  Shakspearien...  voilà! 

FLORA 

Encore  un  terme  de  police,  bien  sûr!  Ah!  vrai!...  [L'Ile 
est  devenue  toute  songeuse.) 
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LE   COMMISSAIRE 

Elle  est  ravissante  d'ingénuité...  {De  songeuse^  Flora  eut 
devenitp  triste.)  Ma  petite  Flora...  qu'est-ce  que  tu  as?... 

FLORA 

Je  n'ai  rien. 

LE    COMMISSAIRE 

Tu  as  quelque  chose...  Allons! 

FLORA 

Eh  bien,  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  de  l'amour...  ah!... 

LE    COMMISSAIRE 

Qu'est-ce  qu'il  te  faut,  alors?... 

FLORA 

Etre  traînée  comme  une  fille  des  rues...  comme  une 
criminelle,  entre  deux  agents!...  C'est  tout  de  même 
drôle...  tu  sais?...  Dans  le  commencement,  cela  m'amu- 
sait... c'est  possible...  Maintenant...  eh  bien,  oui...  là... 
maintenant,  ça  m'embête... 

LE    COMMISSAIRE 

Voyons...  voyons!... 

FLORA  (avec  plus  de  moue). 
Ça  m'humilie...  [Uji  petit  temps.)  Et  je  suis  sûre  que, 
bientôt,  tu  me  forceras  à  venir  à  nos  rendez-vous  dans  le 
panier  à  salade  ..    pour  que  ce  soit  encore  plus   roma- 
nesque?... 

LE   COMMISSAIRE 

Tu  exagères... 

FLORA 

Enfin...  voilà...  J'en  ai  assez... 

LE  COMMISSAIRE  {mêloncoUque). 
C'est  que  tu  n'as  pas  d'imagination,  mon  petit  bébé... 
pas  de  poésie...  l'amour  des  sensations  rares...  Tu  n'es  pas 
une  passionnée!... 

LLORA  [avec  un  air  de  reproche). 
Moi?...  [Le  reganiont  fixement,  dans  les  yeu.v  et    lui 
caressant  les  cheveux,  la  tête.)  khi...  Hector,...  sou  viens-tpi  ! 

LE   COMMISSSAIRE 

Oui...  oui...  J'entends  bien...  Je  veux  dire  que  tu  n'es 
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pas  uno  passionnée  cérébrale...  Tu  es  pour  l'amour  nor- 
mal... rôi;ulier...pol-aii-feu...  Mon  Dieu  1...  c'est  un  genre... 
Moi,  jaime  l'amour  pillorcsque...  la  lutle...  le  danger... 
l'obstacle  ..  Roméo  ..  Ilernani...  Que  veux-lu?...  j'ai  une 
nature  comme  ça!... 

FLOR.\ 

Oli  !  toi:... 

LE    COMMISSAIRE 

Allons...  viens  ici...  Venez  ici...  (//  Ventralne  vers  le 
canapé  du  fond.) 

!  r.OR.v  {après  une  résista),  ce  légère.,  se  laisse  conduire  ou 
canapé,  et  se  retrouve  sur  les  genoux  du  Commissaire). 
C'est  vrai,  aussi!...  Ecoute,  mon  coco...  il  faut  trouver 

un  autre  moyen  de  nous  voir...  Enfin...  ta  dois  bien  avoir 

un  autre  moyen,  toi...  de  la  police? 

LE    COMMISSAIRE 

Non...  je  t'assure...  je  n'en  ai  pas.  C'est  le  seul  qui  con- 
tente mon  goût  de  l'aventure...  en  même  temps  qu'il 
m'apporte  de  la  sécurité...  J'ai  besoin  de  sécurité...  Pas 
pour  moi...  tu  comprends...  pour  ma  fonction...  Qu'est-ce 
que  tu  veux?...  Et  puis  ma  femme  est  de  plus  eu  plus 
jalouse...  Elle  me  surveille...  m'espionne,  me  suit...  Tout  à 
l'heure...  tiens!...  elle  était  là...  en  face...  dans  un  fiacre... 
voilée...  terrible...  afin  de  bien  voir  si  je  rentrais  à  mon 
bureau...  Elle  est  capable  de  tout...  de  tout,  ma  femme. 

FLORA 

Ta  femme!...  ta  femme!...  [Elle  le  regarde  fixement, 
quelques  secondes.)  D'abord...  d'où  viens-tu,   si   beau?... 


Du  théâtre. 


LE  COMMISSAIRE 
FLORA 


Du  théâtre?...  Ta  femme?...  (Tout  près  de  pleurer.)  Tu 
ne  m'aimes  pas  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Comment...  je  ne  t'aime  pas? 

FLORA 

Non...  du  moins...  tu  ne  m'aimes  plus... 

LE    COMMISSAIRE 

Mais...  je  t'adore  !...  Donne-moi  tes  lèvres. 
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FLOHA  {elle  se  laisse  embrasser'^ . 
Oh  ça  ..  bien  sûr  !...  Tu  n'es  jamais  en  retard, pour  ça. 

LR  COMMISSAIRE  Uivcc  Une  poss>on  comiqtie). 
Tes  lèvres...  tes  lèvres...  Je  ne  t'aime  pas?...  Mais  si  je 
ne  faimais  pas...  mon  petit  bébé...  est-ce  que  je  te  ferais 
attendre  des  heures  et  des  heures...  la  nuit,  sur  le  trot- 
toir... par  la  pluie...  par  le  froid...  par  la  neige?  ..  Est-ce 
que  je  t'exposerais  aussi  carrément  aux  insultes  gros- 
sières des  passants...  aux  brutalités  de  mes  agents...  aux 
congestions  pulmonaires...  à  pire  peut-être?.  .  Réfléchis 
un  peu...  sans  nervosité...  avec  sang-froid!...  (Grave, 
emphatique.)  Mon  enfant...  ces  sacrifices-là...  qui  élèvent 
l'àme...  qui  purifient  lame...  ces  sacrifices  sublimes  I...  on 
ne  les  exige  que  des  créatures  que  l'on  aime-.,  véritable- 
ment... passionnément... 

FLOHA  [un peu  étonnée,  ne  comprenant  pas  très  bien). 
Tu  dis  ça  1 

LE    COMMISSAIRE 

Hé  ouil...  je  dis  ça...  Evidemment,  je  dis  ça...  je  dis  ça 
parce  que  c'est  la  vérité!...  parbleu!...  [Flora  hoc/ie  ta 
tête.)  As-tu  lu  Bourget  ?...  i Flora  fait  signe  que  now.)  Ivresse 
dans  le  sacrifice...  volupté  dans  la  soutTrance...  souffrance 
dans  la  volupté. 

FLORA  (haussant  les  épaules). 

Des  blagues! 

LK    COMMISSAIRE. 

Comment  des  blagues...  La  vérité  psychologique,  psycho- 
logique et  chrétienne,  mon  bébé...  Ce  qui  me  fait  de  la 
peine...  ce  qui  me  vexe  un  peu...  c'est  que  j'aie  besoin  de 
te  dire  tout  cela...  Les  autres  femmes...  les  femmes  qui 
ont  lu  Bourget...  auraient  compris  ça...  auraient  senti  ça... 
tout  de  suite... 

FLORA  [après  un  temps  oii  elle  est  toute  songeuse). 
Tu  m'aimes,  peut-être...  mais  tu  ne  me  respectes  pas... 
[Le  Commissaire  proteste  d'un  geste).  .  Non...  tu  ne  me 
respectes  pas...  J'ai  beau  être  une  petite  cocotte...  tu  ne 
me  respectes  pas...  assez. 

LE    COMMISSAIRE 

Ça,  par  exemple...  c'est  un  peu  fort  !...  Mais  tu  es  folle... 
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Avec  un  rjrand  geste.)  Yoilù  bien  l'injustice  des  femmes... 
et  leur  incohérence  !... 

FLOHA 

Non...  non.  [Le  Commissaire  veut  la  caresser.)  Laisse 
tes  mains...  Enfin...  je  viens  ici,  à  un  rendez-vous  d'amour, 
comme  si  on  m'emmenait  à  Saint-Lazarre... 

LE  COMMISSAIRE 

Justement...  C'est  ça  qui  est  épatant! 

FLUHA 

Ah  !  vrai  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Epatant...  shakspearien  !...  Comment?...  je  m'ingénie  à 
te  faire  passer  aux  yeux  de  mes  employés,  de  mes  agents... 
(le  tout  le  poste...  pour  une  rôdeuse  de  trottoir...  plutôt 
que  pour  ma  maîtresse...  ma  maîtresse  adorée  1...  Et  je  ne 
te  respecte  pas?...  Ayez  donc  de  la  délicatesse! 

FLORA  {un  peu  émue). 
Hector  ! 

LE    COMMISSAIRE 

Ah!  non,  tu  sais...  C'est  décourageant...  et  c'est... 
pénible!...  {/'enflammé.)  Mais,  sacristi!  qui  donc  fa  jamais 
témoigné  plus  de  respect  que  moi?...  Et  de  toutes  les  ma- 
nières?... Peux-tu  me  reprocher  d'avoir  jamais  payé  ton 
amour? 

FLORA 

Ça  non  ! 

LE    COMMISSAIRE 

T'ai-je  jamais  donné  un  sou...  un  seul  sou  ? 

FLORA 

C'est  vrai... 

LE    COMMISSAIRE 

Eh  bien,  alors?...  Tu  vois! 

FLUU.V 

Oui...  mais  ça  n'est  pas  la  question. 

LE  Commissaire 
Gomment?...  Ça  n'est  pas  la  question?...  Tout  est  là... 

FLOR.A 

Tu  diras  ce  que  tu  voudras...  Moi.,,  ça  me  gène  de  venir 
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ici...  comme  ça...  J'ai  ma  [iiideur...  Et  puis...  je  t'assure... 
ça  me  coupe  le  plaisir...  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  chez 
moi  ? 

LE   COMMISSAIHE 

Impossible  ! 

FLOHA 

C'est  gentil,  chez  moi...  tout  rose  et  tout  crème...  Ça  ne 
sent  pas  le  tabac  et  le  vieux  sers;ent  de  ville,  comme  dans 
ta  barraque...  Et  on  y  a  tout  sous  la  main...  Hector?... 
voyons?... 

LE   COMMISSAIRE 

Impossible... 

FLORA 

Maman  nous  fera  de  bonnes  bavaroises... 

LE   COMMISSAIRE 

Non...  non  ! 

FLORA 

C'est  vrai  !...  Il  n'y  a  jamais  rien  ici  !...  Viens  chez  moi, 
dis?... 

LE  COMMISSAIRE 

Et  ma  femme?..  Tu  n'y  songes  pas?...  Ah  !  non,  merci... 
Pour  que  ma  femme  nous  surprenne  aux  lèvres  l'un  de 
l'autre...  Me  vois-tu  requis  par  ma  femme,  et  obligé, 
comme  fonctionnaire...  de  constater  le  flagrant  délit  du 
mari...  Quelle  situatian  ! 

FLORA  {câline). 
Eh  bien?...  Ce  serait  drôle...  Puisque  tu  aimes  tant  les 
sensations  rares...  Shak...  Shak...  Comment  dis-tu  ça? 

LE    COMMISSAIRE 

Non...  non...  Pas  de  ces  blagues-là!...  Nous  sommes 
très  bien  ici...  [Il  lui  prend  la  taille.)  Ici  nous  avons  tout 
sous  la  main...  Hé  1  hé  !... 

FLORA  [écartant  les  mains  dit  Commissaire) 
Laisse...  laisse...  Tu  ne  le  mérites  pas... 

LE    COMMISSAIRE  {pxalté). 

Et  puis,  moi  qui  ai  de  l'imagination...  qui  suis  un  céré- 
bral... {Flora  hausse  les  épaules.)  un  passionnel...  {plus  bas, 
tout  prés  de  Voreille.)  un  aberrant!...  Eh  bien,  oui...  là... 
un  aberrant!...  Quant  tu  arrives  dépeignée...  déchirée... 
un  peu  violée...  te    débattant,    comme  un    pauvre  petit 
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oiseau,  entre  les  grosses  pattes  de  mes  braves  sergots... 
qu'est-ce  que  tu  veux?  Ça  me  met...  tout  de  suite...  en 
belle  humeur...  ça  me  fouette  le  sang...  ça  me...  (//  veut 
tel  feindre  davantage.) 

FLORA  {elle  se  lève). 

Tu  me  dégoûtes...  Tu  es  un  gros  égoïste...  tiens...  un 
vieux  débauché...  un  sale  type!...  Et  tu  ne  me  coules  que 
des  blagues!...  Et  ta  femme  ?...  Ah  !  ah  !...  je  m'en  tiche... 
moi...  de  ta  femme!...  Es-tu  marié,  seulement?...  Est-ce 
que  je  sais? 

LE  COMMISSAIRE  [se  levant  aussi). 

Flora  ! 

FLORA 

Et  ton  théâtre?...  Monsieur  revient  toujours  du  théâtre. 
Comme  c'est  naturel  ! 

LE  (.OMMISSAIRE 

Mon  service... 

FLORA 

Âh  !  je  le  vois  d'ici,  ton  service...  Il  est  propre,  ton  ser- 
vice !...  De  sales  grues  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Flora  1 

FLORA 

Laisse-moi  tranquille. 

LE  COMMISSAIRE 

Ecoute-moi...  voyons!... 

FLORA 

J  en  ai  assez...  à  la  fin!...  Tu  m'embêtes!  {Petit silence). 

LE   COMMISSAIRE  {d'U7l  tOH   Sec). 

Tu  sais,  ma  petite  Flora,  que  je  n'aime  pas  les  scènes... 
J'ai  horreur  des  scènes...  Si  j'aimais  les  scènes...  je  reste- 
rais chez  moi...  je  resterais  auprès  de  ma  femme...  qui 
m'en  donne  plus  que  mon  compte... 

FLORA 

Eh  bien,  restes-y  ! 

LE  COMMISSAIRE 

Flora  !  (//  la  poursuit). 

FLORA 

Zut!... 
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LE  COMMISSAIRE 


FLORA 


Voyons  ! 
Zut! 

LE    COMMISSAIRE 

Tu  as  tort...  je  t'assure  que  tu  as  tort... 

FLORA 

Zut  1  ..  zut  I... 

LE   COMMISSAIRE 

Tu  ne  sais  pas  à  quels  excès...  la  colère  peut  mener  un 
commissaire  de  police... 

FLORA  [rianl  neroeusement). 
Ah  !  ah  I  ah  I  (A  ce  momenl,  on  entend  dans  le  couloir 
un  bruit  de  pas  lourds  et  des  grosses  voix...  Tous  les  deux, 
Flora  et  le  commissaire  s'arrêtent...  écoutent...  silencieuse- 
ment, le  regard  vers  la  porte.) 

LE    COMMISSAIRE 

Allons  !  bon...  Quest-ce  qu'il  y  a  encore? 

FLORA  [amère). 
Peut-être  une  autre  maîtresse...  qu'on  t'amène. 

LE   COMMISSAIRE 

Tais-loi  !...  Ils  viennent  ici...  (//  regagne  prestement 
son  bureau.)  Reprends  ta  place...  là...  comme  tout  à 
l'heure...  Ton  chapeau...  [Il  lui  lance  son  chapeau.)  Et 
proteste...  révolte-toi...  Tu  mets  ton  chapeau  à  l'envers... 
Vite,  vite  1...  N'aie  pas  peur  de  te  révolter...  Dis-moi  des 
gros  mots...  J'aime  les  gros  mois...  lance-moi  des  injures 
graves...  très  graves...  Engueule-moi...  {Le  bruit  se  rap- 
proche.) Engueule-les...  allons...  dépèche-toi... 

FLORA  [achevant  de  mettre  son  chapeau). 
Tu  veux? 

LE  COMMISSAIRE 

Mais  oui...  sacré  matin-!...  AUons-y...  [La  porte  s'ouvre 
et  deux  agents.,  traînant  un  mmdiant,  entrent  bruyam- 
ment dans  le  bureau. )Taheï-\ous...  taisez-vous...  Vous  êtes 
une  insolente...  Voulez-vous  bien  vous  taire  1... 

FLORA 

C'est  pas  vrai...  Ils  ont  menti...  Ce  sont  des  brutes... 
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des  sauvages...  des  assassins!...  Et  toi  aussi...  lu  es  une 
brute...  un  sale  type...  Brûle...  brute...  brute  !... 
LK  COMMISSAIRE  [cncoiirageanl). 
Très  bien...  c'est   ça  ..   f>S>    reprenant.)   Taisez-vous... 
comment  vous  appelez-vous  ?...  Je  vous  défends  de  me  tu- 
toyer... 

FLORA 

Mufle  :... 


SCENE  TV 

Les  Mêmes,  .lEAN  GUENILLE,  mendiant, 
PREMIER  AGENT,  DEUXIÈME  AGENT 

{Les  deux  agents  lâchent  un  instant  leur  prisonnier,  et 
veulent  s  élancer  sur  Flora,  à  qui  ils  montrent  le  poing  et 
jettent  des  regards  terribles^. 

PREMIER    AGENT 

Nom  de  Dieu  ! 

DEUXIÈME    AGENT 

Au  bloc  1 

LE    COMMISSAIIiE 

Laissez  celle  femme...  Je  n'en  al  pas  fini  avec  elle...  Elle 
a  le  diable  dans  le  corps...  Toul  à  l'heure!  [Désignant  Jean 
Guenille.)  Qu'esl-ce  que  c'est?...!.!  7ea»  Cue/u'/Ze.;  Qu'est- 
ce  qu'il  va?...  Le  regarchint.^  Hum  !...  Sale  tête!...  Com- 
ment se  fait-il  que  vous  soyez  à  rôder  dans  les  rues,  à  une 
heure  aussi  avancée  de  la  nuit  ? 

JEAN  GUENILLE  (7/  enlève  son  chapeau,  se  frictionne  le  bras 
et  regarde  Flora  avec  un  étonncrnent  sympathique.  Très 
doux). 
Hélas,  Monsieur  le  Commissaire...  Iln'y  apas  d'heure... 

pour  les  pauvres... 

LE    COM>[ISSAinE 

Pas  d'heure...  pas  d'heure!  Qu'esl-ce  que  vous  dites?... 
Tâchez  de  ne  pas  vous  moquer  de  moi...  (Aux  agents.)El 
vous...  pourquoi  ne  l'avez  vous  pas  fourré  au  poste,  tout 
simplement  ? 

PREMIER   AGENT 

Cet  homme  est  entré  librement... 
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LR    nOMMlSSATRE 

Ce  n'est  pas  une  raison...  On  entre  ici  librement...  on 
n'en  sort  pas  de  même  I... 

TREMIER    AGENT 

11  demandait  à  vous  parler  d'urgence.  [Jean  Guenille 
fuit  des  gestes  d'assentiment.) 

LE  COMMISSAIRE 

D'urgence  !...  Il  est  extraordinaire...  Et  si  tous  les  mal- 
faiteurs de  Paris  demandaient  à  me  pîirler  d'urgenc  ,  à 
une  heure  et  demie  du  matin...  quand  je  travaille...  esl-ce 
que  vous  les  amèneriez,  comme  ça...  dans  mon  bureau? 

PREMIER    AGENT 

Mais...  Monsieur  le  Commissaire...  (Jean  Guenille  fuit 
toujours  df's  gestes  d'assentiment.  )  Fichez-moi  la  paix, 
vous  I  Fixe!...    //  le  bouscule.) 

LE  COMMISSAIRE  (à  Jcan  Guenille  . 
Allons...  parlez...  puisque  vous  êtes  làl...  Faites,  vile... 

.lEAX    GUENILLE 

Pardon...  Excuses...  Monsieur  le  Commissaire...  Je  vais 
vous  dire... 

LE   COMMISSAIRE 

Vous  allez  me  dire...  vous  allez  me  dire!...  Qu'est- (e 
que  vous  allez  me  dire  ?.. 

JEAN  GLEMLLE  [sans  sc  presser). 
Voilà.   Monsieur  le  Commissaire...  (5oNr(fl»/.)  Je  voi;s 
apporte  une  chose,.,  une  chose  pas  ordinaire...  que  j'ai 
trouvée...  il  n'y  a  pas  dix  minutes...  sur  le  trottoir... 

LE    COMMISSAIRE 

Sur  le  trottoir...  encore?...  {Re^ardunt  Flora.)  C'est 
elïrayant  ce  qu'on  trouve  de  choses,  celte  nuit,  sur  les  trot- 
toirs de  Paris  1 

FLORA 

Dites  donc...  vous...  espèce  de  mufle  1 

l'REMiER  AGENT  !voulant  S  élancer). 
Nom  de  Dieu  ! 

lE    COMMISSAIRE 

Laissez...  laissez!...  Je  prends  note  ..  (.4  Jean  Guenille.) 
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Quelle    chose   avez-vous    trouvée...    (Avec   d<^fi.)  sur   le 
trottoir  ?... 

.lEAN    GUENILLE 

Ça  Monsieur  le  Commissaire...  (//  tire  de  de^isona  les  lo- 
ques de  sa  veste  un  ])ortefeuille  qu'il  tend  an  mnumssaire.) 

LE    COMMISSAIRE 

Quoi  ? 

.lEAN    GUENILLE 

Un  portefeuille,  Monsieur  le  Commissaire...  un  porte- 
feuille on  maroquin  noir,  avec  des  coins  d'argent... 

LE    COMMISSAIRE 

Un  portefeuille!...  {Sceptique.)  Ah!  ah!...  je  la  con- 
nais... Et,  naturellement,  il  n'y  a  rien  dans  ce  porte- 
feuille?... En  fait  d'argent,  sans  doute,  il  n'y  a  que  les 
coins?  (Il  hausse  les  épaules^  les  arjenis  aussi.) 

jEAiv  GUENILLE  isouvinnt  avec  malice). 
Voyez  vous-même,  Monsieur  le  Commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

Me  déranger,  à  une  heure  et  demie  du  matin,  pour  un 
portefeuille  !...  [Ouorant  le  portefeuille.)  S'il  n'y  a  rien... 
prenez  garde  !...  (//  examine  le  portefeuille,  sort  une  liasse 
de  billets  de  banque  qu'il  compte  tout  haut.)  Voyons... 
voyons...  C'est  fou  !...  C'est  impossible  !...  (//  recompte  les 
billets...  Pendant  ce  temps.,  Jean  Guenille  fait  des  signes 
approbateurs  aux  agents...  des  signes  qui  expriment  la 
surprise  où  doit  se  trouver  le  commissaire...  Les  agents  ré- 
pondent par  des  regards  furieux  et  des  gestes  bourrus.) 

LE  COMMISSAIRE  [les  yevx  tout  ronds  de  surprise). 
Mais  dites  donc!...   mais    dites    donc!...    C'est   de   la 
féerie  !...  Il  y  a  dix  mille  francs  !...  (Il  recompte  la  liasse 
jiour  la  troisihne  fois.)  Ma  parole  d'honneur...  il  y  a   dix 
mille  francs  !... 

.lEAN  GUENILLE  [hochant  la  tète  d'un  air  bonhomme). 

Dix  mille  francs,  Monsieur  le  Commissaire...  C'est  bien 
ça  !...  (Les  agents  regardent  maintenani  Jean  Guenille  avec 
des  expressions  successives  de  doute,  de  prodigieux  étonne- 
ment,  de  respect.)  Mais  oui!  mais  oui  !... 
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LE  COMMISSAIRE  {fouillanl  les  autres  comparihnents 
du  porte  feuille). 
Sapristi  1...   C'est   une  somme  énorme...    une   somme 
énorme  !...  Une  fortune  !...  Sacré  matin!... 

•TEAN  GUENILLE  [philosophiquement). 
Quand  je  pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  des  dix  mille 
francs,  dans  leurs  portefeuilles...  et  qui  se  baladent  avec... 
ça  fait  pitié  1... 

LE   CiiMMISSAIRE 

Et  c'est  vous  qui  avez  trouvé  ça?... 

JEAX    GUENILLE 

Bien  sûr,  Monsieur  le  Commissaire. 

LE    COMMISSAIRE 

Ah  1  mais...  ah  !  mais...  c'est  épalant  !... 

FLORA 

C'est  shak...  c'est  shaks... 

PREMIER    AGENT 

Taisez-vous  !... 

DEUXIÈME   AGENT 

Nom  de  Dieu  !... 

LE    COMMISSAIRE 

Laissez...  laissez!...  [A  Jean  Guenille.)  Et  comment 
avez-vous  trouvé  ça?... 

JEAN    GUENILLE 

De  la  façon  la  plus  simple,  Monsieur  le  Commissaire... 
(//  ie  cale  bien  d'aplomb,  povr  faire  son  récit.)  Voilà 
comment...  ça  s'est  passé...  iL'ii  temps.)  Il  pouvait  être 
minuit  un  quart  ..  minuit  et  demi...  Jetais  sur  le  Boule- 
vard... à  la  sortie  du  Vaudeville... 

LE    COMMISSAIRE 

Ah!...  vous  êtes  un  homme  de  premières...  vous  aussi? 

JEAN  GUENILLE  {modestement). 

Faut  bien!...  Uieprenant.)  Mais  la  concurrence  de  plus 

en  plus  nombreuse...  la  fatigue  dune  journée  sans  pain... 

ma  hernie  aussi...  car  j'ai,  Monsieur  le  Commissaire,  une 

hernie  qui  me  gène  beaucoup...  et  fait  que  je  ne  suis  pas 
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très  agile...  à  preuve  que  j'ai  été  réformé,  anciennement, 
du  service  militaire,  à  cause  de  cette  infirmité...  Oui... 
enfin...  tout  cela...  vous  comprenez,  m'avait  valu  une 
soirée  dérisoire...  Ah!  misère!...  deux  sous...  et  encore 
deux  sous  étrangers...  qu'un  beau  monsieur...  dans  votre 
genre...  Monsieur  le  Commissaire...  un  monsieur  bien 
nippé  ..  pour  ça!...  cravate  blanche...  plastron  de  chemise 
boutonné  de  perles...  canne  à  béquille  d'or...  de  la  soie 
et  de  la  fourrure  partout...  m'avait  .refilés,  pour  lui  avoir 
ouvert  la  portière  de  son  coupé...  [Hauxsaut  les  épaules.) 
Deux  sous...  deux  mauvais  sous...  à  un  pauvre  bougre 
comme  moi...  un  millionnaire!...  Si  ça  ne  fait  pas  pitié!... 

LE    COMMISSAIRE 

C'est  malheureux,  sans  doute...  mais  à  qui  de  plus 
pauvre  vouliez-vous  donc  qu'il  les  repassât?...  N'attaquez 
jamais  les  millionnaires,  mon  brave  homme...  Ils  sont 
indispensables  au  mécanisme  social.  Et  s'il  n'y  avait  plus 
de  millionnaires...  est-ce  que  vous  trouveriez  sur  les 
trottoirs...  des  portefeuilles...  comme  celui-là?...  Con- 
tinuez !... 

JE.AN  GUENILLE  (lin  peu  embarrassé). 
Alors...  je  me  dis,  en  considérant  ces  deux  sous  qui 
n'avaientpas  cours:  «  Mauvaisejournée...  sapristi!  Depuis 
trois  semaines,  je  n'en  ai  pas  eu  une  si  mauvaise...  Ah! 
l'on  a  bien  raison  de  prétendre  que  le  commerce  ne  va 
pas...  Et  si  c'est  la  faute  aux  Anglais...  comme  on  l'assure, 
dans  les  journaux...  » 

LE    COMMISS.^IRE 

Tout  est  la  faute  .aux  Anglais... 

.IE.\N    GUENILLE 

Sacrés  Anglais,  alors...  que  le  diable  les  emporte!.., 

LE    COMMISSAIRE 

A  la  bonne  heure!...  Mais  au  fait!...  au  fait! 

JEAN    GUENILLE 

J'y  viens...  Monsieur  le  Commissaire...  Sacrée  hernie, 
aussi  ! 

LE    COMMISSAIKE 

Dépêchons...  dépêchons!... 
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JEAN    GUENILLE 

Voilà...  J'habite  place  d'Anvers,  Monsieur  le  Commissaire 
(le  police...  C'est  loin!...  Je  me  décidai  à  rentrer  chez 
moi...  n'ayant  point  perdu  l'espoir  de  rencontrer,  en 
chemin,  un  pochard  généreux...  un  brave  souteneur...  on 
une  pauvre  fille  des  rues...  car,  voyez-vous...  eux,  du 
moins...  ils  ont  un  cœur... 

FLORA 

Poursijr!... 

JEAN  GUENILLE  (poursuivant). 

Qui  me  donneraient  deux  sous...  deux  vrais  sous... 
avec  quoi  je  pourrais  acheter  du  pain,  le  lendemain...  Et 
comme  je  marchais  depuis  un  quart  d'heure...  cahin- 
caha...  sans  avoir  rencontré  personne...  voilà  que  je 
sens...  tout  à  coup...  sous  mes  pieds...  quelque  chose  de 
mou.  D'abord  je  pensai  que  ça  pouvait  être  une  ordure... 
Et  puis...  je  réfléchis  que  ça  pouvait  être  quelque  chose  de 
bon  à  manger...  [L'n  Iciups.)  quelque  chose  de  bon  à 
manger!...  {/Ise  frictionne  le  ventre.]  Le  hasard  n'aime 
guère  les  pauvres,  et  il  ne  leur  réserve  pas  souvent  des 
surprises  heureuses...  Mais...  quoi!...  on  no  sait  jamais!... 
Tenez!...  je  me  souviens  avoir  trouvé,  une  nuit,  rue 
Blanche...  un  gigot  de  mouton...  Ah!  je  me  suis  régalé... 
ceî'te  nuit-là...  je  me  suis  régalé  comme  un  pauvre 
chien!...  Mazettel...  [Temps.]...  Je  me  baissai  pour 
ramener  l'objet...  et  dès  que  je  l'eus  touché  :  «  Va 
te  promener,  que  je  dis  encore,  c'est  point  des  choses 
qui  se  mangent...  Je  suis  volé...  >^  J'étais  volé,  en  effet, 
car  c'était.  Monsieur  le  Commissaire...  ce  portefeuille 
de  malheur...  Naturellement...  à  la  lueur  d'un  bec  de 
gaz  tout  [iroche,  j'ouvris  ce  portefeui'lle  et  l'examinai... 
Dans  nn  des  compartiments,  je  trouvai  une  liasse  de  bil- 
lets de  banque,  attachés  par  une  épingle...  Personne  dans 
la  rue,  ni  un  passant,  ni  un  chien,  ni  une  boutique 
allumée...  Au  loin,  seulement,  très  loin...  le  bruit  d'une 
voiture  qui  s'éloignait  encore...  Jamais  je  n'avais  vu  la 
rue  si  triste...  si  triste...  et  jamais  je  ne  m'étais  senti  si 
pauvre...  si  pauvre!...  (//  baisse  u)i  peu  la  tête,  et  se 
passe  la  main  dans  les  cheveux.)  Rien,  dans  les  autres 
compartiments...  pas  une  carte...  pas  une  photographie... 
pas  une  lettre...  pas  le  moindre  indice  qui  pût  faire  con- 
naître le  propriétaire  de  cette  fortune  que  j'avais  là...  dans 
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la  main...  Et  je  me  dis  encore  :  «  Ah  bien,  merci!...  Va 
falloir  que  je  porte  ça  au  commissaire  de  police...  Ça 
va  me  déranger  de  ma  route...  et  je  suis  bien...  bien  fati- 
gué... Non...  vraiment...  cette  nuit...  je  n'ai  pas  de 
chance...  »  Et  voilà,  Monsieur  le  Commissaire...  Je  cher- 
chais deux  sous...  deux  vrais  sous...  et  je  tombe  sur 
des  dix  mille  francs!...  {Gesle  de  découragement.]  Ça  fait 
pitié!... 

FLORA  [qui  s'est  monlrée  trrs  miéressce  par  ce  récit). 
Ah!    bien    vrai  I    Quelle    gourde!...     {Gestes    bourrus, 
menaces  des  agents.  ] 

JEAN    GUENILLE 

Et  maintenant,  Monsieur  le  Commissaire...  il  est  tard... 
j'ai  les  membres  rompus  et  bien  du  chemin  à  faire...  Je 
vais  m'en  aller,  si  vous  le  permettez  ! 

LE    COMMISSAIRE 

Un  instant  !...  Vous  ne  pouvez  vous  en  aller  comme  ça... 
Vous  ne  le  pouvez  pas,  sapristi!...  Mais  c'est  une  histoire 
ébourilTante  que  vous  me  dites  là...  presque  un  conte  de 
fées...  C'est  Shakspearien  !...  Mais  saperlipopette...  si  tout 
cela  est  vrai... 

JEAN    GUENILLE 

Sur  ma  tête,  Monsieur  le  Commissaire  de  police... 

LE    COMMISSAIRE 

Je  le  crois...  j'en  suis  sûr...  Vous  avez  l'accent  de  la 
vérité...  Mais...  sacristi  !...  vousêlesun  honnête  homme... 
un  brave  homme...  Vous  êtes  un  héros!...  Il  n'y  a  pas  à 
dire...  vous  êtes  un  héros  !... 

,IEAN  GUENILLE  {modestement). 
Oh  !  Monsieur  le  Commissaire  de  police  ! 

LE  COMMISSAIRE  (impérieuTK 
Un  héros...  Il  n'y  a  pas  d'erreur...  Je  m'y  connais!... 
Je  ne  cesserai  de  le  crier  partout  :  «  Vous  êtes  un  héros  !  » 

.lEAN    GUENILLE 

Une  supposition,  Monsieur  le  Commissaire  de  police... 
que  ce  soient  ces  braves  agents  qui  aient  trouvé  ce  porte- 
feuille ? 
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PREMIER  AGENT  [les  jjeiix  vonds). 
Hum!...  hum  ! 

DEUXIÈMK  AGEN'i    {prcsquc  bcis,  mais  avec  conviction). 
Nom  de  Dieu! 

.lEAN  GUENILLE  [sc  ioumant  sur  Flora). 
Ou  bien  celte  gentille  demoiselle? 

FLORA 

Ah  là  là  ! 

JEAN    GUENILLE 

Ou  bien,  vous...  ah?... 

LE   COMMISSAIRE 

Moi?...  (Hcsitanl.)  Diable!...  (Subilement  calrcjorique.) 
Eh  bien...  moi  aussi,  je  serais  un  héros!...  Un  héros... 
vous  entendez?...  Je  ne  m'en  dédis  point...  Car...  dix  mille 
francs...  Mazelte!...  Dix  mille  francs...  songez  donc...  et 
la  rue  déserte...  la  nuit...  le  silence...  Yous  auriez  pu... 
Enfin,  mon  brave  homme,  vous  êtes  un  héros...  quoi  !... 

JEAN  GUENILLE  [souriant,   bonhomme). 
Ça  ne  me  fait  pas  la  jambe  plus  belle...  Monsieur  le 
Commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

No  dites  pas  ça!  ne  vous  calomniez  pas!...  C'est  un 
acte  admirable...  splendide...  un  acte  héroïque...  Ma  loi... 
je  ne  trouve  point  d'autre  mot...  un  acte  d'une  portée 
morale...  considérable...  un  acte  insensé...  Vous  méritez 
le  prix  Montyon...  Plus  même.,,  vous  méritez  le  prix 
Nobel...  Parfaitement...  parfaitement  !  (Aimable.)  Gomment 
vous  appelez-vous? 

JEAN   GUENILLE 

Jean  Guenille,  Monsieur  le  Commissaire... 

LE  COMMISSAIRE  ilj/rigue). 
Et  il   s'appelle   Jean   Guenille...  C'est  merveilleux!... 
Jean  Guenille!...    Mais  c'est   à  ne    pas  croire...  C'est  à 
mettre  dans  un  livre!...  [Très  souriant.)  Votre  profession?... 

JEAN    GUENILLE 

Plaît-il  ? 
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LE    COMMISSAIRE 

Je  VOUS  demande  ce  que  vous  faites?...  à  quoi  vous  tra- 
vaillez?... votre  profession,  enfin? 

JEAN    GUENILLE 

Hélas!...  Monsieur  le  Commissaire! 

LE    COMMISSAIRE 

Ramasseur  de  portefeuilles...  ce  n'est  pas  une  pro- 
fession?.., 

JEAN    GUENILLE 

Je  nen  ai  point  d'autre  !... 

LE    COMMISSAIRE  [élomié). 

Comment?...  Vous  n'avez  pas  de  profession?...  pas-de- 
pro-fes-sion  ? 

JEAN    GUENILLE 

Ça  doit  se  voir,  il  me  semble  !... 

LE    COMMISSAIRE 

Vous  vivez  de  vos  rentes  ? 

JEAN    GUENILLE 

Pas  même  de  celles  des  autres...  Je  vis  de  la  charité 
publique,  Monsieur  le  commissaire...  Et  vraiment...  puis- 
je  dire  que  j'en  vis?... 

LE  COMMISSAIRE  [il  se  grcitle  la  [éte>. 
Ah!  diable  !...  Ah!  sacristi!...  Voilà  que  ça  se  gâte!... 
[f ci  le  commissaire  esquisse  une  grimace,  i  Nom  d'un  chien... 
que  c'est  embêtant...  Et  moi  qui  avais  de  la  sympathie  .. 
de  l'estime...  de  l'admiration  pour  vous!...  [D\ine  voix 
moins  enlhovsiasle,  presque  sèche.)  Appelons  les  choses 
par  leur  vrai  nom...  Vous  êtes  un  mendiant...  là? 

JEAN    GUENILLE 

Mon  Dieu!...  je  ne  m'en  vante  pas...  Monsieur  le  Com- 
missaire... Bien  sûr...  si  je  pouvais...  j'aimerais  mieux  une 
autre  situation  sociale... 

LE  COMMISSAIRE  [dcvenu  grave). 
Ta...  ta!...  Paresse...  indiscipline...  refus  d'accomplir 
les  devoirs  du  citoyen...  individualisme.  {Après  un  teiiij)s.) 
Où  demeurez-vous? 
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JliA.X    GL'I'NILLi: 

Place  d" Anvers? 

LE    COMMISSAIRE 

Ahl...  vous  demeurez...  place  d"Anvers...  C'est  très 
bien!...  Votre  numéro? 

JEAN    GUENILLE 

Ce  n'est  pas  un  numéro  où  j'habite,  Monsieur  le  Commis- 
saire... c'est  un  bancl... 

LE  COMMISSAIRE  [fronçanl  le  sourcil). 
Un  banc?... 

JEAN    GUENILLE 

Oui...  un  banc...  dans  le  square...  sous  un  marronnier... 

LE    COMMISSAIRE 

Vous  voulez  rire,  mon  brave  homme? 

JEAN    GUENILLE 

Hélas  !  non  1 ...  Et  si  j  e  vous  disais  que  ce  banc  est  le  der- 
nier mot  de  l'habitation  moderne...  vous  ne  me  croiriez 
pas,  Monsieur  le  Commissaire. 

LE   COMMISSAIRE 

Alors...  vous  n'avez  pas...  non  plus,.,  de  domicile?...  de 
do-mi-ci-le? 

JEAN    GUENILLE 

Dame!... 

LE    COMMISSAIRE 

C'est  très  grave...  vous  savez  que  c'est  excessivement 
grave...  Mais  vous  êtes  forcé  d'avoir  un  domicile...  forcé 
par  la  loi!... 

JEAN    GUENILLE 

La  misère  et  la  loi,  Monsieur  le  Commissaire,  ça  fait 
deux  choses... 

LE   COMMISSAIRE 

Un  homme  sans  domicile...  savez -vous  bien  ce  que 
c'est?... 

JEAN    GUENILLE 

Un  malheureux...  probable!... 

LE    COMMISSAIRE 

Non...  un  réfractaire...  quelque  chose  comme  un  déser- 
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leur  civil. ..un  criminel. ..quelquefois...  un  délinquant,  tou- 
jours... vous  êtes  un  délinquant,  Jean  Guenille!... 

JEA.N  GUENILLE  [hochant  la  tête). 
Je  ne  sais  pas  si  je  suis  un  délinquant...  Ce  que  je  sais... 
c'est  que  je  n'ai  point  de  travail...  point  de  ressources... 
rien...  rien...  On  me  chasse  de  partout...  Et  quand  je  tends  la 
main...  voyez,  Monsieur  le  Commissaire...  on  ne  me  donne 
que  des  sous  étrangers... 

LE  COMMISSAIRE 

Evidemment...  parce  que  vous  êtes  un  danger  social... 

JEAN    GUENILLE 

Un  danger  social!...  Ah  1  Monsieur  le  Commissaire!... 
Regardez-moi...  regardez  ma  figure...  et  mes  mains...  et 
mes  pauvres  jambes  si  lasses  I  Par  surcroît...  je  suis  vieux 
et  infirme...  Ça  fait  pitié...  J'ai  une  hernie... 

LE    COMMISSAIRE 

Une  hernie!...  une  hernie!...  Là  n'est  pas  la  question... 
La  question  est  de  savoir...  non  ce  que  vous  avez...  mais 
ce  que  vous  n'avez  pas...  Vous  avez  une  hernie...  c'est  très 
bien...  mais  vous  n'avez  pas  de  domicile?  Par  conséquent, 
vous  êtes  en  état  de  vagabondage...  vous  êtes  tout  simple- 
ment passible  du  délit  de  vagabondage...  Ah!...  voilà  une 
chose  ennuyeuse  et  compliquée  !  Un  héros...  c'est  évident... 
vous  êtes  un  héros...  mais  vous  êtes  aussi  un  vagabond... 
Et  s'il  n'y  a  pas  de  lois  en  faveur  des  héros...  il  y  en  a  des 
tas  contre  les  vagabonds...  des  tas,  Jean  Guenille! 

JEAN    GUENILLE 

Ah!  bien  sur!...  ça  n'est  pas  ce  qui  manque!... 

LE  COMMISSAIRE  [ironique). 
Vous  n'aviez  pas  songé  à  tout  cela,  hein?  en  ramassant 
ce  portefeuille...  Vous  vous  imaginiez  que  c'était  une  chose 
toute  simple...  un  geste  facile...  de  ramasser  sur  le  trot- 
toir un  portefeuille?...  Eh  bien,  voilà!...  Diable  de  sacré 
bonhomme  va!  Quelle  idée,  aussi!...  quelle  fichue  idée!.., 

JEAN    GUENILLE 

Ah  !  pour  sur...  si  j'avais  su...  la  loi...  ma  foi...  je  l'au- 
rais laissé  ramasser  par  d'autres...  par  des  riches. 
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LE  COMMISSAIRE 

Et  VOUS  auriez  bien  fait...  Jean  Guenille...  L'argent  est 
le  bien  des  riches...  et  les  riches  prennent  leur  bien  là  où 
ils  le  retrouvent... 

JEAN    GUENILLE 

Parce  que  les  riches...  c'est  pas  les  pauvres  !... 

LE  COMMISSAIRE 

Évidemment!  vous  raisonnez  juste,  maintenant...  Par 
malheur,  c'est  trop  tard!... 

JKAX    GUENILLE 

N'empêche  que  ça  n'est  pas  encourageant  d'être  hon- 
nête I... 

LE    COMMISSAIKE 

Il  ne  s'agit  pas  d'être  honnête...  Personne  ne  vous 
demande  d'être  honnête,  Jean  Guenille...  11  s'agit,  seule- 
ment de  respecter  la  loi...  ou  de  la  tourner...  ce  qui  est 
la  même  chose... 

JEAN    GUENILLE 

J'entends  bienl...  Oui...  oui!...  Mais  faut  être  riche 
pour  ça!... 

LE    COMMISSAIRE 

Qu'est-ce  que  vous  voulez!...  C'est  ainsi...  [Faisant  sau- 
ter dans  sa  main  le  portefeuille.)...  Voilà  ce  portefeuille... 
D'accord...  à  votre  place...  et  dans  voire  situation...  il 
n'y  en  a  peut-être  pas  beaucoup  qui  l'eussent  rapporté  ce 
portefeuille!...  J'en  conviens...  Je  ne  veux  pas  prétendre, 
remarquez,  que  vous  ayez  été  un  imbécile  de  le  rapporter. . . 
Non...  au  contraire...  vous  avez  manqué  de  prudence... 
d'opportunité...  de  réflexion...  tout  au  plus!...  En  somme, 
moralement  parlant...  votre  action  n'en  est  que  plus  méri- 
toire... Elle  est  même  digne  d'une  récompense...  et  cette 
récompense...  que  je  ne  juge  pas  inférieure  à  cent  sous... 
vous  l'aurez  sans  doute...  dès  que  nous  aurons  retrouvé... 
si  nous  la  retrouvons  jamais...  la  personne  à  qui  appar- 
tiennent ce  portefeuille  et  les  dix  billets  de  mille  francs 
qu'il  contient!...  Oui...  mais...  légalement?...  Légalement... 
vous  vous  êtes  mis  dans  un  très  mauvais  cas... 

JEAN"    GUENILLE 

J'entends  bien...  j'entends  bien!... 
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LK    COMMISSAIRE 

Comprenez-iiioi...  C'est  pour  l'avenir I...  Il  n'existe  pas, 
dans  le  Code  ni  ailleurs...  un  article  de  loi  qui  vous  obliire 
à  retrouver,  dans  la  rue,  la  nuit,  des  portefeuilles  garnis 
de  billets  de  banque!...  {Il  prendle  Code, sur  son  bureau.) 
Tenez,  voici  le  Code...  Cherchez...  Il  n'y  en  a  pas  un!... 

.lliAN    GUENILLE 

J'entends  bien...  j'entends  bien!... 

•  LE    COM.MISSAÏUR 

Il  y  en  a  un,  au  contraire,  qui,  sous  les  peines  les  plus 
sévères...  vous  force  à  avoir  un  domicile...  (//  remet  le 
Code  en  place,  sur  son  hureau.)  Ahl  vous  eussiez  mieu.x 
fait,  je  vous  assure,  de  trouver  un  domicile...  plutôt  q;ie  ce 
portefeuille! 

.lEAX    GUENILLE 

J'entends  bien...  Monsieur  le  Commissaire...  alors?... 

LE    COMMISSAIRE   (se    IcVUnt). 

Moi...  je  vais  vous  trouver  un  domicile!... 

JEAN    GUENILLE 

Vrai?... 

LE    COMMISSAIRE 

Parole  d'honneur!... 

JEAN    GUENILLE 

Vous  êtes  bien  bon,  Monsieur  le  Commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

Voilcà!...  Vous  allez  coucher  au  poste  celte  nuit... 

J*EAN    GUENILLE 

Bon! 

LE    COMMISSAIRE 

Et  demain  matin...  je  vous  enverrai  au  dépôt!... 

JEAN    GUENILLE    [élonné). 

Au  dépôt?... 

LE  COMMISSAIRE  [se  kounù. 
Oui!... 

FLORA 

Ah!  bien,  vrai!... 
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JEAN    GUENILLE 

Ça,  par  exemple!... 

LE  COMMISSAIRE  {aitx  agenls). 
Empoignez  cet   homme...    Mais  soyez  doux   avec  lui... 
C'est  un  héros... 

FLORA  (au  comble  de  la  slupé faction). 
Ah!... 

LES  DEUX  AGENTS  (empoignant  brutalement  Jean  Guenille). 
Allons!  oust...  au  bloc!...  [Ils  V entraînent  en  le  bous- 
culant, en  le  bourrant  de  coups.) 

.lEAN  GUENILLE  {saus  7X'sister). 
Vraiment...  je  n'ai  pas  de  chance...  aujourd'hui...  Ces 
sacrés  bourgeois...  je  vous  demande  un  peu!... 
PREMIER  AGENT  (le  bourvant). 
Oust:...  Tu  parleras  après!...  espèce  d'héros! 

JEAN    GUENILLE 

Ça  fait  pitié!...  [Ils  disparaissent.) 

SCÈXE  Y 

LE  COMMISSAIRE,  FLORA 

(Flora  est  consternée.  Elle  s'avance  vers  le  commissaire. 
Petit  silence.) 

FLORA 

Alors?...  C'est  pas  pour  rire? 

LE    COMMISSAIRE 

Quoi? 

FLORA 

Que  tu  l'envoies  au  dépôt,  ce  pauvre  vieux? 

LE    COMMISSAIRE 

Bien  sûr! 

FLORA 

Ta  parole? 

LE    COMMISSAIRE 

Mais  oui!... 

FLORA  (un  temps). 
Ah  !  non  ! . . .  tu  sais  ! ...  Je  le  déteste  ! 
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LE    COMMISSAIRE 

Inutile  de  crier  ainsi...  il  n'y  a  plus  personne. 

FLORA 

Oh!  c'est  pour  mon  compte,  cette  fois...  c'est  pour  de 
vrai!...  Trépirjnanl.)  Je  ne  veux  plus  de  toi...  J'ai  honte  de 
toi  !.. .  Dieu  que  tu  es  laid  ! 

LE    COMMISSAIRE 

Ahl  tu  m'ennuies,  à  la  fin!... 

FLORA 

Je  t'ennuie?...  Eh  bien...  ça  n'est  pas  fini... 

LE    COMMISSAIRE 

Oui?...  Eh  bien,  fais-moi  le  plaisir  de  t'en  aller  d'ici!... 

FLORA 

Non...  je  ne  m'en  irai  pas!... 

LE    COMMISSAIRE 

Tu  ne  veux  pas  t'en  aller? 

FLORA 

Non...  et  non! 

LE    COMMISSAIRE 

C'est  bien  entendu? 

FLORA 

Oui... 

LE    COMMISSAIRE 

A  ton  aise!...  (//  appuie  le  doigt  sur  le  bouton  d'une  son- 
nerie (■lectrique.) 

FLORA 

Que  fais-tu? 

LE    COMMISSAIRE 

Tu  vas  voir!... 

SCÈNE  YI 

Les  Mêmes,  PREMIER  AGENT,  DEUXIÈME  AGENT 

LE  COMMISSAIRE  [aux  agents). 
Emparez-vous  de  cette  femme!... 

FLOTi A.  [pouvant  à  peine  parler  de  surprise  et  de  colère). 
Non!... 
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LE    COMMISSAUŒ 

Et  menez- la  au  poste! 

FLORA  [même  jeu). 
Ah!... 

LE    COMML^SAIRE 

Je  verrai  demain...  [Les  ai/ents  se  pricipitenl,) 

PREMIER    AGENT 

C'est  pas  mallioiireux! 

DEUXIÈME   AfiENT 

Enfin!...  {/Is  empoignent  chacun  par  un  bras  Flora,  qui 
se  débat,  proteste,  crie.) 

FLORA 

Non!...  non!...  je  ne  veux  pas!... 

PREMIER    AGENT 

Oh!  la  mâtine! 

DEUXIÈME    AGENT 

Tais-toi  donc!...  Allons...  Oust! 

FLORA  [par  delà  la  grosse  voix  des  agents  et  le  bruit  de  la 
lutte,  on  n'entend  que  des  bouts  de  jihrases). 
Lâchez-moi!...  Je  ne  veux  pas!...  Brutes!...  Canailles!... 
Non!...  non!... 

PliEMU'B    AGENT 

Mais  tais-toi  donc!...  (//  la  brutalise.) 

LE    COMMISSAIRE 

Soyez  doux  avec  elle...  C'est  une  femme,  après  tout!... 

DECXIÈME    AGENT 

Mais  elle  est  enragée!...  [Cris...  jdeurs...  invectives  de 
Flora,  vile  entraînée  par  les  agents,  qui  disparaissent.) 


SCENE  YII 

LE  COMMISSAIRE,  puis  JÉRÔME  MALTENU 

{Le  Commissaire  rest»'  seul,  marche,  marche  de  long  en  large, 
sur  la  scène...  On  n  en! end  plus  rien  dans  la  couHsse... 
Il  va  ensuite  à  son  bureau,  où  il  range  des  papieis.) 

LE  COMMISSAIRE  {prenant  le  portefeuille,  qu'il  conndère  et 
qu'il  remet  dans  un  tiroir  qu'il  ferme  à  double  tour.) 
Imbécile!... 


SCE.NE  VII  31 

Ensuite,  le  çjesie  fébrile,  il  endosse  son  pardessus,  remet 
son  foulard,  son  chapeau,  allume  une  cifjaretle.) 

lt:  com-missahœ 
Ces  sacrées  femmes!...  Avec  elles,  on  ne  peut  pas  avoir 
huit  jours  de  tranquillité...  (//  va  pour  sortir.  Jérôme  Mal- 
tenu apparaît  dans  l encadrement  de  la  porte  à  droite.) 

MALTENU 

Pardon,  Monsieur  le  Commissaire!... 

LE    COMMI-^SAIRE 

Vous!...  Ah  cà,  mais!...  qu'est-ce  que  vous  faites  ici?... 
Vous  n'êtes  donc  pas  parti? 

MALTE.XU 

Monsieur  le  Commissaire... 

LE    COMMISSAIRE 

Voulez-vous  bien  vous  en  aller!... 

:maltenu 
Mais...   Monsieur  le  Commissaire...  j'y  ai  mis...  de  la 
mousse...  de  la... 

LE    COMMISSAIRE 

Fichez-moi  la  paix...  (//  le  pousse)  ou  je  vous  fourre  au 
bloc...  (//  se  retourne  et  voit  les  agents  entrés  au  bruit  de 
la   dispute)...    Vous  aussi!...  {Il  sort,    en  bousculant  /ev 

O'/ents.) 


Paris.   —  L.  Marethf.ux,  imprimeur,  1,  rue  Ca.ssette.  —  liiii. 
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